广州日报：“花弹”“手表弹”没少伤人 敌机轰炸中为上甘岭送弹药

郝永孝

年轻时的郝永孝

　　1948年11月，郝永孝考入东北野战军后勤部青干校，正式入伍。1950年10月，18岁的郝永孝随所在的第四野战军参加了抗美援朝战争，作为四野后勤运输部汽车4团的教导员，他在朝鲜待了四年多，前后经历了五次战役，荣立三等功。作为文化教员，郝永孝的工作是做战士们的学习、思想工作，而他也无数次驾车穿行在炮火连天的运输线上，送弹药、运伤员、救汽车，在生与死的一次次考验中愈战愈勇。

　　饱受折磨的汽车兵

　　“我们是在辽宁省宽甸县长甸河口搭浮桥去朝鲜的，刚过去的时候挺懵，因为国内没有那么多照明弹和闪光弹，所以汽车开得非常慢。白天敌机多的是，汽车只能晚上赶路。” 郝永孝说。

　　郝永孝回忆，由于敌机的轰炸破坏和汽车驾驶员缺乏夜间闭灯行驶的经验，又时值严冬，雪深路滑，运输效率极低，车辆损失也大，大量作战物资积压在鸭绿江北。为了掩护汽车，志愿军汽车兵们用树叶和柴草盖在车上做伪装，防止敌机轰炸。“汽车兵很辛苦，因为常常要砍树作伪装，我们一个冬天三套棉衣都不够穿，因为特别容易刮坏，常常就只剩下单布了，棉花都刮下去了。”晚上完成了运输任务，白天，郝永孝和战友们就睡在野外的灌木丛里。“防空洞里又潮又凉，我们就在野外睡，铺一个大衣、盖一个大衣，枕在石头上。冬天室外温度太低，我们就戴帽子睡，因为太困了，随便躺到哪就睡着了，所以有的战士手和脚都冻坏了。”

　　运输路上历经生死

　　在抗美援朝第二次战役中，郝永孝在一次执行运输任务时经历了生死瞬间，“有一天我和战友老陈两人开车运粮食，他把车开到大道上就停下了，跟我说他前一晚没睡好觉，脑子特别沉，容易出事故。我就说：‘好，咱俩换’，然后我就加大油门开车上路。”

　　结果郝永孝刚开了没一会，天上的炸弹就下来了。炸弹离他们的车很近，把郝永孝的耳朵震得根本就听不见声音了。“我下意识地赶紧喊老陈：‘那么大的炸弹，你还不醒醒？然后他的身体往我这边靠，我推了他一把，感觉手非常滑，心想可能出事故了。我赶紧踩刹车，打开车内灯一看，老陈的半个脑袋都炸没了。如果当时他不和我换位置，牺牲的就是我了。他就这样替我死了。”郝永孝伤感地回忆道。

　　“这还不是最残酷的，最残酷的是炸弹正好炸在车上，那就是车毁人亡了。所以经历这种轰炸是非常让人心酸的。” 郝永孝说。

　　而在随后的第三次战役中，郝永孝又在一次执行运输任务过程中遇到了敌机的低空轰炸。“低空轰炸的时候，你会感觉那风特别大，一下子就把我们车上盖的掩护物刮走了。失去了柴草掩护的运输车辆暴露在轰炸机之下，汽车油箱一旦被打着，车子就报废了。但敌机不可能把每辆车都打中，我当时一看前面还有一辆运输车没被破坏，我赶紧跑出去把车门打开，当时没有钥匙，但好在汽车兵都懂得车子点火的原理，很快就把车子启动了。我开着车就直奔山沟里去，山沟里树多，敌机再转回来也打不着了。我当时作为文职人员就这样抢救了一辆运输车，所以在后来评估的时候部队给我立了一次三等功。” 郝永孝告诉记者。

　　反“绞杀战”力保运输

　　1951年8月至1952年6月，“联合国军”发动“绞杀战”，加剧了对公路线及运输车辆的轰炸破坏。“敌人白天用轰炸机扫射我们的车辆和囤积的物资，在重要桥梁、路线上还埋有定时炸弹，阻止车辆通行；夜里敌军也有照明弹，更有敌机对我们运输车跟踪追击。”为了保障交通运输，郝永孝多次与死神擦肩而过。

　　“敌军轰炸平壤的时候，我们去的车比较多，到了休息点之后，我铺上蚊帐准备睡觉。战友们说，‘你不能睡，这么多敌机还在轰炸，再困你也得走’。他们就拉着我到山上去了。敌机轰炸了半天才走，我回去休息点一看，蚊帐上和被子上也都是枪眼，如果我当时在那里睡觉，肯定也就没命了。” 郝永孝感慨道。

　　“敌机轰炸乌开里的时候，地面被炸得像活的一样，我们必须捂住眼睛和耳朵，膝盖和胳膊肘顶着地躲避。冬天炸起来的大土块，砸到人也会致命。而且敌军还使用了‘花弹’（制成花朵形状的炸弹）和‘手表弹’。像我们的王班长就中了花弹，他刚送物资回来，拿了大衣找地方休息，结果不小心碰到‘花弹’了，只听‘咚’的一声，把两条小腿都炸崩下去了，我看见他的小腿还在动弹，赶紧帮他包扎伤口，把小腿固定住送到医院，但后来两条腿都接不上了。敌军的‘手表弹’也很隐蔽，细听还能听到走表针的声音，结果戴上一会就听见‘咣’的一声——手就炸断了。在朝鲜战场上，敌军没少做这些伤人的工夫。” 郝永孝告诉记者。

　　白天出车驰援上甘岭

　　自朝鲜战争爆发后，敌军不断增加空军兵力，其中半数以上用于轰炸破坏志愿军后方的集结地域、补给基地、运输车辆和交通枢纽、公路铁路桥梁等。而在朝鲜停战谈判开始后，为占据主动权，敌军更加剧了对志愿军后方的轰炸破坏。“敌机肆无忌惮地狂轰滥炸、低空扫射，白天钻山沟，夜间找灯光，十分猖狂。”郝永孝和战友们没有退缩，他们冒着巨大的牺牲风险，顶着枪林弹雨把弹药物资及时送到前线阵地，为夺取战斗最终胜利提供了有力保障。

　　在那时，主要的作战活动和后勤活动均利用夜间进行，然而在上甘岭战役的时候，前线部队缺子弹了，郝永孝和战友必须冒着生命危险，在白天把车开出去。1952年10月14日~1952年11月25日，上甘岭战役持续鏖战43天，战事十分惨烈，弹药的补给成为重要的生命线。“那时候就是把生死置之度外了，只要没被敌机打着，就可以活着回来，有的战友被飞机轰炸，就连人带车都毁了。我们把物资送上去之后一看，连战场上的石头都被打成粉末了。38军的战士们看到我们高喊：‘汽车兵万岁！’”

　　“战争是人类物资的毁灭”

　　郝永孝感慨地说：“战争本身就是人类物资的毁灭，像抗美援朝战场上的照明弹就是个很好的例子。照明弹上面有一个大伞，像府绸的衬衣布一样，战争初期，我们捡了掉下来的照明弹还能留下来使用，但1952年以后，敌军的照明弹也简化了，轻便得像女同志的纱巾一样了；还有一次，我们后方的面垛被飞机给炸了，赶上下雨，散开的都变成泥掉在地上了，车子开过，下面都是变成泥的面，这是多大的损失和浪费；还有后方给我们送来了肉，但生的我们吃不了，留到夏天就全都变质了。从物质上来看，供应其实不少，但吃的都没有损失的多。”

　　关于战争，郝永孝有着很深刻的感悟，在他自己创作的诗中这样写道：“东站抗美援朝鲜，炮火连天运输线。白日敌机满天飞，夜晚到处照明弹。爬过千百炸弹坑，抢救物资运伤员。面对人生无憾事，千锤百炼志更坚。晚年赶上新时代，国富民强奔百年！”

　　（文、图/广州日报全媒体记者 冯秋瑜）